朝，味噌汁を作ろうとしたものの，鰹節・昆布を切らしていた．深夜，高級蕎麦を食べたくなったのに，インスタント出汁しか無い．実験用にイノシン酸を買ってきたら，実はイノシシさんだった．そんなトラブルは無いですか．
そんなときはこの出汁自動販売機です．24時間営業なので早朝深夜対応可，明朗会計現金払いで安心です，
出しの自販機をネタにブログを書く．ツイッターやインスタに写真をあげるだけなら，誰にでもできます．でもそこはブログ，何かそこへ出汁風味を添加するのが隠し味．自販機をネタに書くと言ったからには書かにゃなりません．
言ったからには書く．言い出しっぺの法則です．まずは，いい出しが出ます．出汁だけに，
お後がよろしいようで．
以前も話題にした変な詐欺手紙ですが，今回はさらにパワーアップされて送られてきたので，再びネタにします．なんと全文日本語化されておりました．
内容は以前のと似たり寄ったり．僕の近親者と思しき方がビルマで客死．口座に残された大金を相続してくださいという，何ともありがたいもの．
かなり本格的な日本語文章になっておりますが，所々突っ込み処を残してくれているのが嬉しいです．まず真っ先に宛名の部分，拝啓に続いて僕の名前が呼び捨てです．「様」をつけろよデコスケ野郎ですよ．
送り主の名前も日本人っぽいものにしてあるのに，何故かそこだけ表記がアルファベット．Aokiって作ってるんだから，青木にしときゃいいのに．おまけに自分で自分をMr. Aokiと呼んでます．マリックかお前は．
微妙な表現もちらほら．
「私は日本国籍の故ヒロシ氏の個人的な資産管理者です」
「これにより資産を首尾よく主張することができます」
「私たちの前向きな目標の達成への間便な進め方」
「その亡骸は埋葬のためにイギリスに輸送されました」
亡骸はモノだから輸送してもいいですが，やはり故人のことを考えると御遺体は搬送して欲しいもんです．
こちらで日本の新聞や週刊誌をつらつら眺めているとき，いつも気になるのが書評です．日本ってまだまだ読書を大事にする国です．日々送り出される新刊の数々，ぎっしりと埋まった本棚の並ぶ書店は，海外在留邦人には憧憬の的．
たまの帰国ともなれば，喜び勇んで大型書店へと出かけます．でも大量の書籍の背表紙にすっかり迷子にになり，何を買ったらよいのかさっぱりわからなくなります．読みたい本が無い，一体どうしてなんでしょう．
書評でよさそうなものがあればメモっておけばよいのですが，それも面倒．かと言って本屋に行けば思い出すだろうなんてのは安易な考え．そんなの覚えてるはずがない．
で，ふと今思いついたのですが，新聞・雑誌はスマホかiPadで読んでるわけです．メモらなくても，その画面のスクリーンショットを取っておけばいいんだった．
読みたい本が見つからない他の理由は，やたらと似たような本が並んでいること．おそらくヒットが出れば，柳の下のどじょうを狙った企画がゾロゾロと出てくるのでしょう．平積みされている本には，「〇〇はすごい」「△△はもっとすごい」とか，なんたらバカシリーズみたいなのばかり．
それに加えて，店員さんの書籍愛も薄れてきているのか，
夏目漱石の「こころ」を，こんな場所に並べるなんて．．．
え？ なんでそんな書棚を見てたんだって？
署名付きの書類を真面目に作るときは，まず書類を印刷し，そこへ直筆サイン．でも実物を要求されることは殆ど無くて，書類をスキャンしてメールすれば事足ります．メールで良いのならズルできて，予め用意してある署名の画像ファイルを貼り付けるだけ．PDFにしちゃえば分からない．
今となっては意味があるのかどうかよく分からないサインですが，さらによく分からないオンラインサービスがありました．文書が画面に表示され，サインする部分をクリックすると，勝手に僕のサインを作ってくれるというもの．
どういうことなのか．
フルネームを筆記体で書いた画像が自動生成され，これでよいかのOKボタン．
いや，それで良いかって言われても，そんなサイン使わないし．
それで良くなければ，自分でサインできます．マウスでお絵かきする要領ですが，これがめちゃくちゃ書きにくい．僕はいつも漢字でサインするので，マウスでカチカチしながらなんとか描き終えたものの，普段のサインとは似ても似つかない．こんなん本人証明になるわけないじゃん．印鑑よりマシかもだけど．
Los Alamosの郵便局に置いてあったこの天秤ばかり．アンティークでも展示してるのかと思ったら，現役です．電気も要らないし，壊れないんでしょうね．
健康診断で体重測定がありますが，こちらの体重計もレトロです．天秤の重りを動かして量るタイプで，100年前から使ってるんじゃないのかと思うほど．これまた構造がシンプルなので壊れないんでしょう．
体重計といえば，日本の銭湯にでっかいのが置いてあったのを思い出します．上に乗ると針がくるくる回るタイプ．実はあれちょっと苦手でした．
自分の体重を知るのが怖いとかいう理由じゃなくて，まあそれもあるけど，いやとにかく理由は別で，裸足で上に乗るのがだめ．
見知らぬおっちゃんが一風呂浴びた後，すっぽんぽんで体重計に乗ってます．その足の裏，もしや白癬菌が生息してるのではと思うのです．おっちゃん水虫菌は体重計へと乗り移り，次のおっちゃんの足の裏へと生息地を広げて行くのではと思うのです．
まあ考え過ぎでしょうけど，そういう想像してしまうと，裸足で体重計に乗るなんて無理となるわけです．
Santa FeのTrader Joe’sで見かけた広告パネルに描かれた招き猫．でもなんか変です．
手足も変だけど，何かが足りない．
ヒゲですね．描き足してみました．
う〜む，劣化してしまったようだ．
New Mexicoで仕事してると，宇宙人に出会うでしょう．荒野でUFOに遭遇することもあるでしょうが，僕の場合はパソコンの画面の中．
ゆらゆらとスクリーンに現れるエイリアン，こんな凶悪なのが出てきた日にゃあ，呪われて，絶対にまともな成果はでないでしょう．
こいつは何か僕に伝えようとしているのか．それは警告か，箴言か，はたまたオヤジギャグか．
画面の中，じっとして，微動だにしないエイリアン．
エイリアン，うろつかない．
