朝，味噌汁を作ろうとしたものの，鰹節・昆布を切らしていた．深夜，高級蕎麦を食べたくなったのに，インスタント出汁しか無い．実験用にイノシン酸を買ってきたら，実はイノシシさんだった．そんなトラブルは無いですか．
そんなときはこの出汁自動販売機です．24時間営業なので早朝深夜対応可，明朗会計現金払いで安心です，
出しの自販機をネタにブログを書く．ツイッターやインスタに写真をあげるだけなら，誰にでもできます．でもそこはブログ，何かそこへ出汁風味を添加するのが隠し味．自販機をネタに書くと言ったからには書かにゃなりません．
言ったからには書く．言い出しっぺの法則です．まずは，いい出しが出ます．出汁だけに，
お後がよろしいようで．
こちらで日本の新聞や週刊誌をつらつら眺めているとき，いつも気になるのが書評です．日本ってまだまだ読書を大事にする国です．日々送り出される新刊の数々，ぎっしりと埋まった本棚の並ぶ書店は，海外在留邦人には憧憬の的．
たまの帰国ともなれば，喜び勇んで大型書店へと出かけます．でも大量の書籍の背表紙にすっかり迷子にになり，何を買ったらよいのかさっぱりわからなくなります．読みたい本が無い，一体どうしてなんでしょう．
書評でよさそうなものがあればメモっておけばよいのですが，それも面倒．かと言って本屋に行けば思い出すだろうなんてのは安易な考え．そんなの覚えてるはずがない．
で，ふと今思いついたのですが，新聞・雑誌はスマホかiPadで読んでるわけです．メモらなくても，その画面のスクリーンショットを取っておけばいいんだった．
読みたい本が見つからない他の理由は，やたらと似たような本が並んでいること．おそらくヒットが出れば，柳の下のどじょうを狙った企画がゾロゾロと出てくるのでしょう．平積みされている本には，「〇〇はすごい」「△△はもっとすごい」とか，なんたらバカシリーズみたいなのばかり．
それに加えて，店員さんの書籍愛も薄れてきているのか，
夏目漱石の「こころ」を，こんな場所に並べるなんて．．．
え？ なんでそんな書棚を見てたんだって？
昨日の話題に関連して，今度は東京の大きな書店で聞こえた声の話．
文庫本を物色していると，店内に何やら大きな声が響き始めました．年配のご婦人です．本来書店は静かな場所，そんなところで大声で店員に話しかけているので，いやが上にも内容が耳に入ってきます．おばあちゃん，なんか訴えております．
「あのね，このバッグを持ったまま倒れてしまったの．そしたらね，手をね，痛めてしまったの」
なんかヤバそうな雰囲気です．声の主の方を横目で見ると，カウンターの内側で店員さんがやや緊張してるっぽい．
「痛くてたまらなくて病院へ行ったの．写真を撮ってもらってね．でもね，お医者さんが『何とも無い』って言うの．でもね，本当に痛いの」
こりゃクレーマーだな．きっと店に治療費払えって言うんだ．おばあちゃんの声へと耳アンテナを傾け，本棚の裏側から様子を伺います．店員さんも困ってる風．
「手がね，もう本当にどんどん痛くなってきて，我慢できないくらいなの」
そんな言葉がもう10分以上続いています．きっと次に出てくるのは「あなたじゃ分からないから，上司を呼べ」とかそんなのか．店員さん，どうするんだろうと心配になってきたら，
「それでね．骨折についての本は無いかしら」
かなり前，というかもう一年前の話になるのですが，東京で絵の展覧会に出かけたときのこと．かなり大きな絵の前に立ち止まって絵を眺めていると背後からちっというでっかい舌打ち．
なんだ？と振り返るとスーツ姿の老人男性が一人，どうやら僕のポジションが彼と絵の間だったらしい．でもそんなに離れて見てるんだから，そりゃ間を人が通過しますわな．というかこの人混み，独占鑑賞は不可能です．
本人，音声ガイドをつけており，自分の舌打ちが周りに響いたことには気づかなかったらしい．美術館で困るのは，他の客との進行タイミングがほぼシンクロしているところ．この爺さん，その後もチラホラと見かけたのですが，そんな状況で小事件は起きました．
例によって他の客の流れに乗って絵から絵へ移動していたときのこと．突然背後から，
「人の前に立つな！」
はぁ？っと振り向いたら，やっぱりあの爺さん．他の人もその声に，一瞬そちらを注視．爺さん，音声ガイドのせいで自分の声のデカさに気づかない．
これにはさすがに僕もムッとして睨みつけると，爺さん，バツの悪そうな顔してその場を去っていきました．
．．．とまあ何で唐突に昨年の話を出したのかと言うと，全然別の話を思い出し，芋づる式に出てきた話題．なので，そっちの話はまた後日．
今年，職場の海外出張申請システムが変更になり，手続きが「やや」簡素化されました．何かにつけ，ほどほどいい加減な手続きが心地よいこちらの事務ですが，感心するのは積極的なIT利用による手続きの簡略化．出勤簿はWeb上，給与明細もWeb上，種々の細かな手続きはPDF．紙の書類もめっきり減りました．
ふと思い出すのが，今年4ヶ月間滞在した目黒方面の某大学．出勤簿を出せとメールされてきたのが，Wordファイル．カレンダーのようになっており，日々◯印を付けていくらしい．おまけに印刷して手書きサイン．印鑑もあったかも．
困ったことが一つ．僕のパソコンにMS Wordは入っていません．代わりにLibreOfficeを入れていますが，滅多に使うソフトでもない．出勤簿への入力はLibreOfficeを使ったものの，いざ印刷しようとすると，表のサイズが微妙に変わってしまい，A4一枚に印刷できない．
おそらくデフォルトの設定がUS Letterサイズのため．もしアメリカだったら，2ページにまたがろうが内容が同じなら問題無しです．でもここは日本，きっと形式が大事なんだろうな．
全体をわずかにズームしました．ぎりぎりA4に入る程度に縮小して印刷．もしこの書類を受け取った事務員さんが超厳格であったなら，このトリックに気づいたことでしょう．
幸い気づかれることもなく4ヶ月をやり過ごしました．僕の「紙の出勤簿」，もしあの大学がまだ紙のまま保存してるのなら，表のサイズが微妙に異なることに何時か気づかれることでしょう．公文書偽造罪の時効が何年なのか，今調べている段階です．
おそらくは，使い古されたネタに違いない．
